疏附县托克扎克镇中心小学的学生正在上音乐课。本报记者王壹摄
我们*的一切*策，都要围绕合民意、惠民生来制定和落实。我们的农村*组织，一定要成为团结带领群众建设社会主义新农村的坚强堡垒。有了这一条，无论抓稳定还是抓发展，都会有力量、有后劲。——习近平
天山以南，昆仑山以北，南疆是个好地方。
绿洲如宝石般镶嵌在塔克拉玛干沙漠，金色胡杨林沿着塔里木河绵亘蜿蜒，帕米尔高原上冰封千里、白雪皑皑，繁忙的中巴公路续写“丝绸之路”传奇，多民族文明在此地荟萃积淀。
然而，沙漠雪地的壮美背后，是生存条件的艰苦和恶劣。作为*贫困面最大、贫困程度最深的区域，南疆四地州集边境地区、民族地区于一身，贫困代际传递现象严重，脱贫攻坚形势复杂严峻，贫困人口占全疆贫困人口的85%以上，是*乃至全国脱贫攻坚工作的重点和难点地区、脱贫攻坚的主战场。
年4月27日至30日，习近平总书记在*视察期间，深入天山南北田间地头、工厂车间、农户家中和*生产建设兵团调研，使*各族干部群众备受鼓舞。
5年后，沿着总书记的足迹，记者一行来到疏附县托克扎克镇阿亚格曼干村，听村民讲当年的故事，细说这5年来的变化。
村子强起来——*府扶持引导，激活脱贫攻坚内生动力
年4月28日，习近平总书记来到阿不都克尤木·肉孜家中，与当地干部群众座谈，让阿不都克尤木·肉孜一家备受鼓舞、感恩于心。
阿不都克尤木·肉孜的新家，是一座整洁宽敞的农家小院，花圃里月季、矮牵牛、万寿菊争奇斗艳；肥硕的肉牛在养殖区安静地吃着草料，肉鸽在笼舍里咕噜噜叫个不停。时尚又现代的沙发等家具布满房间，餐桌上摆放着待客用的馕饼和品类多样的干果。
“5年前，我们住的是土房子，走的是土路。现在我们住大房子，用天然气，柏油路修到了家门口，*和*府给我们带来了美好生活。”谈起这5年的变化，阿不都克尤木·肉孜的妻子、38岁的女主人阿依谢姆古丽·艾则孜指着墙上张贴的老照片对比着对我们说。
阿依谢姆古丽·艾则孜告诉记者，如今家里已经从两头牛扩大成12头了，日子红火起来了，“那个时候一年有1万元左右家庭收入，现在养牛收入就有5万元，养花收入今年底会有3万元，加上出租农机、养鸽子的收入等等，一年接近10万元。”
村*支部书记田义修介绍，脱贫攻坚战打响前，村子到处都是土坯房、土棚圈、土围墙，用水难、行路难、安居难。年起村里加大实施了“安居富民工程”，每户补助2.85万元，新盖安居富民房套。托克扎克镇抽调干部组成人居环境整治突击队，与群众同吃同住同劳动，帮助群众整治庭院、发展产业、促进增收。到年，阿亚格曼干村成功摘掉贫困村帽子，实现全村整体脱贫。
阿亚格曼干村坚持把产业发展，作为群众稳定增收的治本之策。全村对亩土地进行流转，用于种植果树、花卉和苗木、中草药、葡萄，其中亩土地种植红叶海棠、丝棉木、法桐、冬青球、金叶榆等景观树，打造苗木基地，供应周边县市城市美化绿化；亩种植葡萄采摘园；亩土地种植万棵土桃实生苗，供应喀什地区苗木市场；亩土地种植西梅；40亩土地种植中草药白芍、防风。
阿亚格曼干村也有了自己的合作社——“瓦日斯”农民专业合作社。“瓦日斯”在维吾尔语里是“传承”的意思，他们希望把“扎扫把”这门传承了多年的老手艺盘活起来。85岁的玉苏甫·阿卜杜拉是村里最年长的手艺传承人，老人家已经扎了65年的扫把，至今仍然身手矫健，“吃得好，穿得好，我也不老了。”
合作社的厂房里，堆满了高粱秆。几十个村民相对而坐，正专心地扎扫把。29岁的塔依尔江·萨依提手脚口并用，动作麻利，平均15分钟就能捆扎出一把扫把。“紧俏得很，不愁卖!”合作社理事长阿布力克木·麦合苏木告诉记者，“现在合作社吸纳了多农户，他们有的集中到厂房里扎，有的领上材料在家里扎。合作社一年能生产扫把多万把，主要在南疆四地州销售，年销售额可达到0多万元。”
43岁的赛麦提·斯提瓦力迪一家曾经因病致贫，母亲患有冠心病，每年光医药费就花费数万元。这让家里只有5亩菜地的赛麦提·斯提瓦力迪感到不堪重负，尽管闲暇时间扎扫把带来了一些收入，相比高昂的医药费仍然是杯水车薪。年，村里全面落实“先诊疗后付费”大病医疗统筹和人身意外伤害保险免费普惠*策，“新农合”“新农保”参保率达%。村民看病不再需要缴纳押金，只需要医保支付，扣除保障范围后还存在支付困难的，可以分期付款。
“3个孩子上学不用花钱，母亲看病享受医保后每月只要花费三四百块钱，现在的生活负担大大减轻了。”赛麦提·斯提瓦力迪高兴地说。
“上得起学、治得了病、住得起房、养得起老、走得上好路、挣得到钱、学得到技术……”变化，就发生在村子里的每家每户、一庭一院间。
精神富起来——教育从娃娃抓起，富口袋更要富脑袋
6月3日，阿亚格曼干村的天空格外晴朗。46岁的努尔麦麦提·艾则孜起了个大早，换上节庆才穿的白衬衫和黑西裤，来到了村委会。每周一升国旗，已经成为他生活的重要部分。
9点钟，村委会的广场上座无虚席。多名村民着装正式，屏气凝神，等待国歌奏响。随着国旗冉冉升起，村民们歌声嘹亮，用熟练的国语高唱对祖国的热爱之情。
近年来，南疆地区全力推进幼、小国家通用语言教育，“95后”“00后”们基本上都可以使用国家通用语言交流。
“儿子读书要交学费，孙子们读书不用交学费了!”80岁的老奶奶萨伊木汗·买买提告诉记者，作为村里最早一批接受国家通用语言教育的孩子，她的大孙子艾孜热提艾力·塔里普7岁开始接受双语教育，享受了南疆15年免费教育的惠民*策，今年从乌鲁木齐职业大学会计专业毕业后，应聘到建筑公司上班，一个月的工资有0多元。
“小鸟爱绿绿的大树，蜜蜂爱红红的花朵，我爱我的中心小学校……”在努尔麦麦提·艾则孜家里，能歌善舞的努热妮萨·努尔买买提给我们表演了一段快板。谈及她的梦想，小女孩羞涩地告诉我们，她想成为一名舞蹈家。
“小手拉大手，一起学国语。”努尔麦麦提·艾则孜的国家通用语言说得溜，得益于11岁的三女儿努热妮萨·努尔买买提每天在身边“吹耳边风”。努热妮萨·努尔买买提就读的托克扎克镇开展了“小手拉大手”活动，让学生做“家庭小教员”，为父母辅导国家通用语言。
“和顾客进行基本交流没有什么障碍了。”努尔麦麦提·艾则孜在县里的大巴扎开了一家服装店，会说流利的国家通用语言，给他的生意带来了不小的便利，“*和*府给了我们好生活，我们心里暖融融的。”
今年68岁的艾散·伍斯曼大叔已经有48年的*龄，作为一名老*员，他始终不忘自己肩上的担子，总是想法子帮助村民们，尤其愿意资助孩子们学文化。他经营餐馆致富后，从年开始，艾散·伍斯曼大叔连续7年每年给贫困户发放-公斤的大米。年，他给40个孩子在儿童节买了2元钱的演出礼服；年，他出资0元帮助孩子们买校服；年，他给小学买了0块钱的桌椅板凳……
年，赛麦提·斯提瓦力迪一家和全村一起脱贫了。走进赛麦提的家中，宽敞明亮的安居富民房即将完工，羊圈里养着25只羊，母亲生病的负担解除之后，赛麦提家年的总收入达到了5万元，赛麦提不再入不敷出，不仅有了积蓄，也开始学习理财了。也是年，他主动向*组织递交了入*申请书。他说：“我们要像石榴籽一样紧紧抱在一起，感*恩、听*话、跟*走，民族团结一家亲，日子越过越红火。”
日子好起来——共建文明乡风，共创美好新生活
“受传统习惯影响，部分贫困人口思想观念落后，主动脱贫内生动力不足，‘靠着墙根晒太阳，等着别人送小康’的现象还在一定范围内存在。”疏附县委常委、组织部部长郑创在谈及阿亚格曼干村的致贫原因时说。
在阿不都克尤木·肉孜家采访时，记者恰遇喀什地委书记李宁平来村里走访调研。李宁平认为扶贫工作要从根本入手，“人无志不立，贫无志难脱!”打赢脱贫攻坚战不仅要靠外部环境，更重要的是激发贫困户的内生动力。要彻底拔掉穷根，不仅要输送物质营养，更要输送精神营养，激励他们靠自己的努力改变命运，引导他们增强主体意识，扎牢致富根基。“这5年里，喀什地区努力激发贫困地区人民的内生动力，先把落后的思维打扫干净，才能用实干精神去摆脱贫困，让家家都过上美好的生活。”
利用靠近疏附县城的区位优势，阿亚格曼干村发展特色种植，立足打造县城的“菜篮子”供应基地。从年底开始，村里陆续建起座蔬菜拱棚，村民人均年增收0元。
“*策这么好，只要肯吃苦，不愁没出路!”阿布都克热穆同样深有感触。年底，他承包了6个拱棚，种植莲花白、豇豆、大蒜等蔬菜，一年收3茬，纯收入在2万元以上。
“菜篮子”工程不仅解决了群众吃菜难、吃菜贵的问题，还逐渐改变了居民的饮食习惯。长期以来，受历史条件和民族习惯的影响，喀什地区的农牧民喜食牛羊肉。但是，大量食肉导致了农牧民饮食结构不均衡，高血脂、糖尿病的发病率较高。为此，疏附县委宣传部想出了一个主意，让村民自己动手做菜吃。
一档“美食在身边”的节目就此产生了。“通过一些美味家常菜的制作，比如干锅花菜、肉炒莲白、红烧茄子……来逐步引导村民学会做菜技巧，既可以改善生活品质，又能掌握一门致富手艺，可谓一举多得。”疏附县电视台台长*顺利向记者介绍，“下一步，我们将结合全县开展的农民技能‘大比武’活动，准备去村里开展做菜技能大比拼，通过实际操作和现场观摩让群众把做菜技术掌握到家。”
帕提古丽·库尔班原本全职在家照顾4个孩子，现如今，她不出村也有了自己的工作。村里争取了项目资金万元，建设了4座温室花房，成立了花卉合作社，她是社员之一。两个月来，帕提古丽·库尔班既学会了养花技术，也可以就近照顾孩子们。“现在刚起步，每月1元保底，花养好了，收入会越来越高!”帕提古丽·库尔班在认真照顾花圃的花朵，这些花朵，也承载着她成为一名优秀园艺师的梦想。
“生活方式的转变和提升，是脱贫致富的重要内容。文明健康的生活方式，是脱贫致富的必要条件。”托克扎克镇*委书记许文杰向记者解释道。
年以来，喀什地区开展“倡导新风尚、树立新气象、建立新秩序”为主题的“三新”活动。其中，“吃有餐桌、坐有沙发、睡觉有床”是他们大力提倡的一项乡风文明的举措。
全家混居一室、在地毯上吃饭、院子脏乱差……曾经，这些陈规陋习困扰着阿亚格曼干村民的生活。“思想不解放，观念不转变，精神不脱贫，就难以从根本上激发村民脱贫致富的内生动力。”疏附县委宣传部常务副部长杨绮莲认为。
一场“三新”活动就此打响。村民帕提古丽·库尔班感慨地说：“村民家开始拆土炕，摆放茶几、沙发等新式家具，宽敞的水泥路被村民打扫得干干净净，这都是‘三新’活动带来切切实实的好处，这都得益于*和*府的好*策，让我们的村子一天天变得漂亮起来。”
阿亚格曼干村原有的陋习旧习，正在一点一滴地改变，村民开始向健康文明的新生活迈进，既与时代接轨，又促进了乡风文明，推动了美丽新农村的建设步伐。
